我从小在城里长大，却对乡下有种说不清的向往。不是想看什么青山绿水，
就是图个能撒开脚丫子疯跑的“野”劲儿。城里的楼房密密麻麻像鸽子笼，
想跑两步都得小心翼翼看着路，生怕撞着人或者踩着啥，可乡下不一样，那田埂无边无际，
踩上去软乎乎的，就算在上面打滚翻跟头，也没人管你，那种自在，
是城里孩子想都想不到的。差不多每隔三四个月，爸妈工作不忙了，
就会抽空带着我回乡下大伯家住几天。大伯家在村子西头，有个挺大的院子，
院里种着两棵有些年岁的老槐树，枝干虬结，一到夏天，叶子密得能把大半个院子都遮住，
留下好大一片阴凉。每次我们的车刚开到村口，总能围上来几个跟我年纪相仿的娃子，
领头的往往是二柱。他们一个个皮肤晒得黝黑发亮，光着脚丫子，裤腿卷到膝盖上面，
小腿和脚背上沾满了干涸的泥点子，活像刚从泥地里钻出来的泥鳅。
他们从不嫌弃我穿得干净整齐，一看我下车，就热络地拉着我的手，
嚷嚷着带我去田里找好玩的，不是逮蚂蚱就是挖泥鳅，
要不就是去摘那些叫不出名字的野果子。通常不到半天功夫，我就能跟他们混成一个样儿，
衣服上、脸上、胳膊上全是泥道道，爸妈见了也只是笑着摇摇头，
说我“一回乡下就野得没边了”。那年我刚好八岁，放暑假的时候，又跟着爸妈去了大伯家。
和往常一样，车刚在村口停稳，二柱、狗蛋他们几个就不知从哪儿冒了出来，
呼啦啦地围了上来。二柱比我大两岁，是这帮孩子的头儿，他跑得最快，胆子也最大，
哪片林子里的野果最甜，哪块水田里的泥鳅最肥，他都知道得一清二楚。
我们一群孩子吵吵嚷嚷地就往村东头的那片稻田跑去，那边的田埂比较宽，水也浅，
最适合我们这群孩子追逐打闹。刚跑到田边，还没等我们开始今天的“工程”，
我就眼尖地瞥见田埂那头站着一个小小的身影。那是个看起来跟我们差不多大的男孩，
身上穿着一件洗得发白、几乎看不出原本颜色的粗布褂子，
肩膀和手肘处还能看到细密的补丁。他的头发乱糟糟的，像是很久没梳理过，
上面甚至还沾着几根枯黄的草叶和干涸的泥屑。他的脸长得其实挺周正，眼睛尤其大，
睫毛长长的，可那眼神却直勾勾的，没什么神采，显得有点呆滞。但不知为什么，
那呆滞里又透着一股子说不出的诡异——他那双眼睛太亮了，黑眼仁像浸在清水里的玻璃球，
异常清澈，却又没什么温度，看久了让人心里有点发毛。“哎，你是谁啊？哪个村的？
咋从没见过你？”二柱胆子大，率先朝着那边喊了一嗓子，
他手里还捏着刚才路上逮到的一只绿油油的大蚂蚱，蚂蚱的后腿还在徒劳地蹬动着。
那孩子像是没听见一样，依旧站在原地，一声不吭，只是微微转动着眼珠，
木然地看着我们这群不速之客。他的嘴角平平地抿着，看不出是高兴还是不高兴，
整张脸没什么表情，皮肤是一种不太正常的白，隐隐透着点青灰色，像是很久没见过太阳，
又像是……刚从冷水里捞出来一样，带着一股子湿漉漉的寒气。狗蛋是个急性子，
见他不回答，便凑了过去，伸手想拍一下他的肩膀：“喂，问你话呢！哑巴啦？
”可他的手刚碰到那孩子肩头的粗布褂子，就像被什么东西蜇了一下似的，猛地缩了回来，
脸上露出惊疑不定的神色，扭头对我们小声叫道：“妈呀！他……他身上咋这么凉？
跟……跟刚从那河里爬出来似的！”那孩子对狗蛋的反应依旧无动于衷，他没有躲闪，
也没有任何表示，只是慢慢地、有些僵硬地挪动脚步，悄无声息地跟在了我们这群人后面。
我心里莫名地“咯噔”一下，下意识地就低头去看他的脚。我们都穿着塑料凉鞋或者布鞋，
鞋底沾满了田埂上的湿泥，每走一步，都会在比较干的地方留下一个清晰的泥脚印。
可是他的脚上……好像也没穿鞋，就那么光着，踩在湿软的泥地上，居然一个印子都没留下！
田埂上的泥土湿滑，我们走过都会留下或深或浅的坑洼，可他走过的地方，泥土平整如初，
仿佛什么都没有踩踏过一样。二柱撇了撇嘴，有些不以为意：“估计真是个哑巴，
听不懂话吧？没劲。”我们这群孩子正是贪玩好动的时候，见他不说话，反应又迟钝，
起初的新奇感很快就过去了，也没太把他当回事，继续着我们自己的游戏。一开始，
我们还尝试着跟他交流，把逮到的蚂蚱递到他眼前，或者指着泥鳅给他看，
可他要么愣愣地没反应，要么就是慢半拍地做出相反的动作。给他蚂蚱，
他接过去就死死攥在手心里，直到那蚂蚱被他捏得不动弹了，或者挣扎着蹦走了，
他也只是眨巴一下那双过于明亮却无神的大眼睛，眼神依旧直勾勾地不知道在看哪里。
更让人觉得不对劲的是，他好像完全不怕头顶上那毒辣辣的日头。那天中午太阳特别猛，
明晃晃地挂在天上，烤得人皮肤发烫。我们玩累了，一个个汗流浃背，脸蛋通红，
都争先恐后地跑到田边那棵大槐树的树荫下乘凉，拿着草帽不停地扇风。可那个哑童，
却依旧一动不动地站在毫无遮挡的太阳地里，毒辣的阳光直直地照在他身上，
足足晒了有半个多钟头，他的脸上、脖子上，竟然看不到一滴汗珠，
皮肤还是那种瘆人的青白色，仿佛太阳的热量根本无法穿透他那层冰冷的皮肤。“不对劲，
这娃邪门得很。”二柱悄悄把我拉到一边，压低声音说，他的眉头皱得紧紧的，“你发现没？
他晒了这么久，一滴汗都不流！还有，他走路咋一点声音都没有？跟个猫似的！
”被他这么一提醒，我赶紧竖起耳朵仔细听。我们跑跳打闹的时候，
脚步声、喘气声、泥块被踢落水里的“噗通”声，混杂在一起，热闹得很。可那个哑童，
明明就跟在我们身后不远处，却真的一点声音都没有发出，连最轻微的呼吸声都听不见。
他走路的样子也很怪，轻飘飘的，腿好像不怎么打弯，与其说是走，不如说是在平滑地移动，
像个……没有重量的影子。“别管他了，”我心里开始一阵阵发毛，
一种说不清的恐惧感慢慢爬了上来，拉着二柱和其他小伙伴就往田埂的另一头走，
“咱们去那边挖红薯吃，离他远点儿。”我们在红薯地里忙活的时候，
他就安安静静地站在田埂上，面朝着我们的方向，一动不动地看着，
那双过于明亮的眼睛一眨不眨，视线仿佛黏在我们身上。我们互相扔着小泥块打闹，
有泥块不小心砸到他身上，他既不躲闪，也不生气，
只是任由那湿泥块顺着他的粗布褂子滑落到地上。奇怪的是，那泥渍沾到他衣服上，
很快就像是渗了进去一样，慢慢变淡，最后竟然消失不见了，褂子上一点痕迹都没留下。
我们坐在田埂上，啃着刚刚挖出来、简单用溪水冲洗过的生红薯，
把剥下来的红薯皮随手扔在地上。他也学着我们的样子，慢吞吞地弯腰捡起一块红薯皮，
放在鼻子下面闻了闻，然后又放到嘴边，用嘴唇碰了碰，随即又面无表情地放下了。
从始至终，他脸上都没有露出过一丝一毫的笑容，也没有发出过任何一点点声音，
安静得可怕。可我总觉得，他那直勾勾的眼神里，似乎藏着某种情绪，
说不清是羡慕我们玩闹的开心，还是因为他自己无法融入而感到的难过，
那种复杂难辨的东西，让我后背一阵阵发凉，总忍不住想回头看看他还在不在原地。
一直玩到日头开始偏西，天色渐渐染上了橙黄，大伯家房顶的烟囱里冒出了袅袅的炊烟，
饭菜的香味似乎都能随风飘到田边了。二柱拍了拍身上的泥土，对我们说：“差不多了，
该回家吃饭了，明天再接着玩！”孩子们一听，立刻一哄而散，各自朝着自己家的方向跑去。
我家大伯家在村西头，回去要穿过一条窄长的泥土路，路两边是长得比人还高的玉米地，
密密麻麻的。风一吹过，玉米叶子就互相摩擦，发出“沙沙沙”的响声，
那声音听起来没来由地让人心慌，总觉得像是有什么东西躲在玉米地里，
正贴着地皮悄悄地喘气。我一个人走在路上，脚下的土路被太阳晒了大半天，表面有点硬，
踩上去会发出“咯吱咯吱”的轻微声响。走了大概几十米远，我心里那种毛毛的感觉又来了，
忍不住停下脚步，猛地回头朝身后望去——这一望，差点把我的魂儿都给吓飞了！那个哑童，
他竟然还跟在我后面！距离我只有短短几步远，依旧是那副呆呆愣愣的样子，
直勾勾地看着我，那双玻璃球似的眼睛，在傍晚昏暗的光线下，显得更加明亮，也更加空洞。
“你……你怎么还跟着我？”我停下脚步，心脏“咚咚咚”地擂鼓，
声音因为害怕而有些发颤，“你不回家吗？天都快黑了！你家到底在哪儿啊？
”他像是根本没听见我的问话，只是定定地站在那里，目光牢牢地锁定在我身上。
他的嘴唇微微翕动了一下，似乎想说什么，喉咙里却发不出任何声音，
只有一股带着河底淤泥特有的、腥冷潮湿的气息，随着他嘴唇的动作飘了过来，
钻进我的鼻孔，让我胃里一阵翻腾，差点吐出来。“你说话啊！”我又惊又怕，
声音不自觉地提高了八度，“你爸妈呢？天黑了他们不找你吗？你快回家去！
”还是没有得到任何回应。他就那么僵直地站着，像是一尊被遗忘在路边的泥塑雕像，
脸上没有任何属于活人的表情波动。可是那双眼睛，却死死地、固执地黏在我身上，
那眼神深处空洞无比，却又好像带着一种莫名的吸力，让我感到一阵阵心悸。天色暗得很快，
乡下的傍晚就是这样，太阳一落山，光亮就像被什么东西迅速吸走了一样。四周越来越暗，
风也更大了，吹得两旁的玉米叶子“哗啦啦”响成一片，那声音听起来，
简直就像有无数只冰凉的手，在玉米地里穿梭，马上就要伸出来抓住我的脚踝。
我看着他那张在暮色中愈发显得青白诡异的脸，心里的恐惧像野草一样疯长，
一个荒谬却又无比清晰的念头不受控制地冒了出来：他不是人！他绝对不是活人！
“你别跟着我了！滚开！”极度的恐惧瞬间冲垮了我的理智，我脑子里一片空白，
只剩下一个念头——让他消失！让他离我远点！鬼使神差地，我也不知道哪儿来的勇气，
或许是恐惧到了极点转化成了愤怒，我突然往前猛冲了一步，伸出双手，用尽全身力气，
狠狠地朝他胸口推了过去！他似乎完全没有防备，或者说，他根本就没想过要躲闪。
被我这么一推，他“扑通”一声，直挺挺地向后摔倒在坚硬的泥路上，
身上那件粗布褂子沾上了更多的泥土和灰尘。可即便如此，他依旧没有哭，没有喊，
甚至连一声吃痛的闷哼都没有。他就那么仰面朝天地摔在地上，
然后慢慢地、用一种极其僵硬诡异的姿势，抬起头，脖颈仿佛缺乏润滑的轴承，
发出细微的“咔哒”声，那双空洞无神的眼睛，依旧直勾勾地看向我，
眼神里没有预料中的委屈，也没有被攻击后的愤怒，只有一片死寂的、深不见底的虚无。
但在那虚无的最深处，我好像……又看到了一丝极其微弱的、类似于恳求的东西？
更让我头皮发麻的是，他摔倒的那片泥地上，竟然以他的身体为中心，
快速地渗出了一小滩颜色发黑、粘稠浑浊的液体！
那液体带着一股极其浓烈、令人作呕的腥臭气，
就像是河底沉积了多年的、混杂着腐烂水草的淤泥被翻搅了上来！
我吓得三魂七魄丢了一大半，哪里还敢再多看一眼，转身就没命地朝着大伯家的方向狂奔，
耳边只剩下自己粗重的喘息声、擂鼓般的心跳声，
以及……身后似乎隐隐约约传来的一阵轻微的、黏糊糊的“沙沙”声，那声音不像是脚步声，
倒更像是什么东西在泥地里一下下地、艰难地爬行……我一路不敢回头，
拼尽全力跑回大伯家，“砰”地一声撞开院门，踉踉跄跄地冲了进去。
爸妈和大伯大妈正坐在院子里的石桌旁说着话，
看到我脸色煞白、满头大汗、气喘吁吁的狼狈样子，我妈连忙站起身迎过来，
关切地问：“怎么了这是？跑这么急，后面有狗追你啊？
看你这一头汗……”“妈……妈……”我一把抓住我妈的手，像是抓住了救命稻草，
手心里全是冰凉的冷汗，说话都带着颤音，
…我……我推了他一把……他……他摔在地上……流……流出来的不是血……是……是黑水！
又黑又腥的黑水！”“小孩？”大伯闻言皱紧了眉头，放下手里的茶杯，神色严肃起来，
“哪个小孩？长啥样？是咱们村的吗？”“不……不是，我不认识，”我惊魂未定地摇着头，
眼泪在眼眶里打转，
一股河底的泥腥味……太阳那么晒他也不流汗……我……我推倒他……他就渗出来一滩黑水！
就在回来的路上！”大伯和大妈对视了一眼，两人的脸色几乎同时变了。
大妈不自觉地抓紧了自己的衣角，声音也有些发紧：“不对啊……咱们村就这么大点儿，
谁家有娃，多大年纪，我都清清楚楚……最近也没听说谁家有亲戚娃来串门子。而且这几年，
村里的年轻人都往外跑着打工去了，留在村里的娃娃更少了，就那么几个，都在东头玩，
哪儿来的这么个哑巴娃？还……还渗黑水？”“会不会是邻村跑过来玩的？
”我爸也察觉到事情不简单，语气凝重地插话问道。“邻村？”大伯站起身，
眉头锁得更紧了，脸色沉得像是要滴出水来，“邻村跟咱们村就隔着那条河，谁家有娃，
啥情况，我大致也清楚，
从来没听说有这么个特征的哑巴娃……更别说……渗黑水这种邪乎事了……”我越听越害怕，
浑身止不住地发抖，紧紧缩在我妈怀里，声音带着哭腔：“可是我真的看到他了！
他就跟在我后面，看着我，一动不动的，身上凉得吓死人，真的没有脚印！我没骗你们！
”“别是傍晚光线暗，你看花眼了吧？”我妈心疼地摸了摸我的头，试图安慰我，
但我能感觉到，她自己的手也有些冰凉。“我没看错！”我急得眼泪终于掉了下来，
“他就站在那里，眼神直勾勾的，可吓人了！我还推了他！那黑水……那腥味……都是真的！
”大伯看我吓得厉害，不像是在说谎或者夸大其词，他转身走进屋里，
很快拿出来一把平时下地用的锄头和一支老式的手电筒，对我爸说：“走，兄弟，
咱们一起去看看！孩子说的那条路……以前就不太干净，别是真撞上什么不干净的东西了！
”我爸立刻点头同意，两个人一个拿着锄头，一个打着手电筒，沿着我刚才跑回来的路，
朝着村东头那边走去。我和我妈、大妈则留在院子里，忐忑不安地等着。
院子里的老槐树被夜风吹得枝叶摇曳，发出持续的“沙沙”声，那声音此刻听起来格外刺耳，
像是无数个声音躲在黑暗的角落里窃窃私语，议论着刚才发生的诡异事情。
我紧紧攥着我妈的衣角，手指因为用力而有些发白，眼睛死死地盯着院门的方向，
总觉得下一秒，那个哑童就会悄无声息地从门缝或者墙角的阴影里钻出来。
时间过得异常缓慢，每一分每一秒都是煎熬。过了大概有半个多小时，
院门外终于传来了脚步声，大伯和我爸回来了。借着手电筒的余光，我能清楚地看到，
他们两个人的脸色都异常难看，是一种混杂着惊疑和紧张的苍白。
他们手里拿着的锄头和手电筒上都沾了些新鲜的泥点，我爸的额头上布满了细密的冷汗，
连头发都有些湿漉漉地贴在皮肤上。“怎么样？看到人了吗？找到那孩子没有？
”大妈迫不及待地迎上去问道，声音因为紧张而有些尖锐。大伯摇了摇头，
喉结上下滚动了一下，似乎咽了口唾沫，沉默了好几秒钟，
才嗓音有些干涩地开口：“没……没人。从咱们家門口到东头田埂那一路上，
我们都仔细看过了，连个鬼影子都没看到……田埂上只有咱家娃跑回来时留下的那一串脚印，
还有……”“还有什么？”我妈紧跟着追问，手不自觉地搂紧了我的肩膀。
“还有一滩……黑水，”我爸接过话，语气沉重得像是压了块石头，
“就在娃说推倒那东西的地方，地上确实有一滩颜色发黑、粘稠稠的泥水，腥气扑鼻，
就是那种河底淤泥的臭味……而且，
在那滩黑水旁边……我们还看到了几个……小小的手印……”“手印？”我心里一紧。“嗯，
”我爸点了点头，脸色更加难看，“像是小孩的手印，
很小……但是……那手印的样子很奇怪……不是按在泥表面的，
而是……而是像是从泥地底下，硬生生往上按出来的！每个手指头的轮廓都深深嵌在泥里，
边缘清晰得吓人！”我吓得浑身血液都快要凝固了，手脚一片冰凉。嵌在泥地里的手印？
从底下往上按出来的？那……那得是什么东西，才能从泥土下面伸出手来留下印记？
难道……难道那个哑童，根本就不是走在路上，而是……一直埋在路下的泥土里跟着我？
这个念头让我如坠冰窟，牙齿都开始不受控制地打颤。“别瞎琢磨了！赶紧都进屋去！
天黑了，外面不安全，都别待在外面了！”大伯语气严厉地说道，他把锄头靠在院墙角落，
脸色依旧铁青，看不到一丝血色，“把门窗都检查一遍，锁死！今晚谁也别出这个院子！
”那天的晚饭，我一口都没吃下去，毫无胃口。
脑子里反反复复都是那个哑童直勾勾的眼神、青白色的脸、走路无声的样子，
还有那滩腥臭的黑水以及爸爸描述的、从泥底下按上来的手印。
一个个问题像走马灯一样在我脑子里旋转，让我坐立难安，
总觉得暗处有一双冰冷的、没有感情的眼睛，在时刻不停地盯着我，无论我躲在哪个角落，
那道视线都能穿透墙壁，落在我身上。夜里，我睡得极其不踏实，噩梦一个接着一个。
到了后半夜，突然被一阵轰隆隆的炸雷声惊醒了。窗外电闪雷鸣，狂风呼啸，
把窗户吹得“哐哐”作响，紧接着，瓢泼大雨就砸了下来，
豆大的雨点密集地敲打在屋顶的瓦片上、窗户的玻璃上，发出噼里啪啦的巨响，
那声音猛烈得像是无数颗小石子从天而降，要把房子彻底砸穿。
我从小就害怕这种雷雨交加的夜晚，此刻更是吓得缩成一团，赶紧钻进被窝里，
用被子把自己连头带脚蒙得严严实实。可即便如此，
那震耳欲聋的雷声还是能穿透厚厚的棉被，一下下撞击着我的耳膜，仿佛就在屋顶上炸开。
而且，在隆隆的雷声和哗哗的雨声间隙，
我好像还听到了一种别的、更加令人毛骨悚然的声音——一种“窸窸窣窣”的，
像是有人用长长的、坚硬的指甲，在一下下反复刮擦窗户玻璃的声音！
我在被窝里憋得满头大汗，几乎要喘不过气，但又不敢把头露出去。过了不知道多久，
实在忍不住了，我才战战兢兢地、极其缓慢地把被子掀开一条小缝，只露出一只眼睛，
惊恐地望向窗户的方向。就在这时，一道极其刺眼的闪电猛地划破夜空，
如同一条银白色的巨蟒，瞬间将天地照得一片惨白，也清晰地照亮了我家院子的每一个角落。
