王程灏靠在天桥栏杆上，摘下口罩的手指在冷风中蜷了蜷。
他把手机夹在肩颈之间，侧过头压抑地咳了两声，嗓音里混着浓重的鼻音和砂纸摩擦般的沙哑——显然是之前那场感冒还没好利索，又被连日的劳累打了回马枪。
“对，现在送下来就行，我在公司楼下天桥等你。”
电话挂断，他随手把口罩塞进羽绒服宽大的口袋。
下巴上冒出的胡茬又硬又密，一片青黑，昭示着至少三天没顾上打理。
这阵子为了那个背刺团队的小明星，他几乎睡在公司，眼下的乌青重得像被人打了一拳。
及肩的头发有点乱，随手用一根皮筋在脑后揪了一下，几缕没扎住的碎发耷拉在额角。
发尾看着有点灰扑扑的，不知道在哪个道具箱或者墙角蹭的。
整个人裹在宽大的羽绒服里，倚着栏杆，透着一股“连轴转了三天还没缓过劲儿”的疲惫和邋遢。
要不是那将近一米九的个头和骨架撑着，这套打扮真跟天桥底下凑合过夜的没什么两样。
羽绒服没拉拉链，露出里面的旧卫衣，腰带随便一系，倒意外地把那点快三十岁了还没走样的腰线给勒了出来。
都说三十而立，王程灏扯了扯嘴角。
立没立不知道，反正女朋友是没影的事。
影视公司合伙人兼经纪人的身份，早把他的时间撕成了碎片，再加上对艺术那点偏执的追求，看人的眼光刁得很——连带着对伴侣的要求也水涨船高。
公司里甚至隐隐流传着他“不喜欢女生”的猜测，他也懒得费口舌去澄清。
毕竟比起解释，接商务、盯行程、处理烂摊子显然更重要。
风卷着傍晚的寒气刮过天桥，远处的路灯次第亮起，昏黄的光落在车流上，漾出一片流动的金。
王程灏缩了缩脖子，正想着顺子怎么还不来，视线不经意地扫过天桥中段，却被一个身影绊住了。
一个少年蹲在护栏边，厚重的羽绒服里边是校服外套，路灯刚好打在他侧脸，睫毛长而密，垂眼时在眼下投出一小片浅影，他埋着头，似乎在哭。
首到一只脏兮兮的小狗跑过来，他才慢慢抬起头，用手背蹭了蹭眼睛，动作很轻，想怕碰碎什么。
灯光清晰地照见他脸上未干的泪痕，睫毛上还沾着细小的水珠，那双刚被泪水洗过的眼睛蒙着一层氤氲的水汽，衬得本就精致的五官多了点脆弱的钝感。
像是一只被冷雨打湿了翅膀的蝴蝶，竭力想收拢翼翅藏起伤痕，偏偏那半透明的翅脉在光线下无所遁形，透出一种破碎易折的美。
他望着脚边摇尾巴的小狗，忽然极低地笑了一声。
那笑声很轻，短促，裹挟着明显的自嘲，又夹杂着一种事不关己般的漠然，像一把锋利的刀，却被小心翼翼地收在了质料柔软的刀鞘之中。
单这一个侧脸，就足够让人惊艳。
下颌线利落，眉骨高挺，是那种镜头会格外偏爱的骨相——哪怕素着脸，往人群里一站，也自带打光板的效果。
王程灏的职业本能瞬间被点燃，脑子里噼里啪啦闪过十几个影视片段：雨夜巷口孑然独立的孤勇少年、旧阁楼里伴着尘埃弹奏无声钢琴的沉默天才、硝烟散尽的废墟中抬眼看来的流浪者......这张脸，这双能诉说出千言万语的眼睛，就该吃演戏这碗饭啊。
他压不住心里的兴奋，几乎是快步走了过去。
“你好。”
开口时才发现自己声音有点干，他清了清嗓子，“刚在那边看你蹲了好一会儿......”话一出口又觉得不妥，赶紧补充，“你别误会啊，我没有恶意，我是在等我朋友，这是我的名片。”
他从口袋里掏出一张小卡片递给林弈宵，上面赫然写着三个最显眼的大字：王程灏，以及他的公司、公司地址和电话号码。
“我是一名经纪人，公司就在旁边那栋楼。”
他指了指不远处亮着“华盛影视”灯牌的写字楼，眼睛发亮，“你外形条件特别好，很适合演戏，要是感兴趣，打上面的电话找我就行。”
林弈宵抱着小狗抬起头。
王程灏这才看清他的正脸——另一侧白净的颧骨上，赫然一片青紫，边缘还泛着红，显然是新伤。
“你这脸......”王程灏的兴奋瞬间被冲淡，眉头拧了起来，“被人揍了？
需要帮你报警吗？”
“不用，谢谢。”
林弈宵的声音很轻，带着点哭过的沙哑。
他抱着小狗要走，脚步顿了顿，却又迟疑地转回身。
林弈宵看着他这邋遢的样子——乱糟糟的头发，没刮的胡茬，眼下的乌青，像刚从哪个桥洞钻出来的流浪汉。
他抿了抿唇，欲言又止，最后还是开了口，声音里带着点不确定：“你说......你们公司在附近？”
王程灏点头。
“那......你能帮我养下这只狗吗？”
林弈宵低头看了看怀里的小狗，它正用脑袋蹭他的手腕。
王程灏看着这只脏脏的黄色小狗迟疑道：“流浪狗？”
“嗯，刚跑过来的，我看它挺瘦的应该是好久没吃饭了，我家......不太方便养，我怕它饿死，你能帮忙养着吗？”
不知道是这双眼睛太干净，还是怀里的小狗太可怜，王程灏几乎没犹豫。
“可以是可以，但......你说的事，我会好好考虑的。”
林弈宵打断他，声音不大，却很笃定。
“行，狗我帮你养着。”
王程灏从善如流地蹲下身，摸了摸小狗的头，“不过得先说清楚，如果是未成年，后续合作得监护人同意才行。”
他又指了指名片，“考虑清楚就打这个电话，我不是骗子，是真心想邀请你。”
顿了顿，补充道，“不管来不来，狗我都先替你照看着，等你能养了，随时可以接它回去。”
“好，谢谢。”
林弈宵最后轻轻摸了摸小狗的脑袋，衣服下摆扫过地面枯黄的落叶，站起身，很快便消失在夜色笼罩的天桥尽头。
————晚风一吹，王程灏看着脚边围着他打转的小狗，才猛地一拍额头：“坏了，连名字都忘了问一句。”
人早己没了踪影。