十二岁的沈知意，抽条了些许，眉眼间的稚气未脱，却己有了少女的明媚轮廓。
她依然是沈家备受宠爱的女儿，只是那份想要挤进哥哥圈子的执念，在一次次无形的壁垒前，被磨得渐生倦意。
一个周六的下午，阳光懒洋洋地洒在沈家宽敞的客厅。
沈知意盘腿坐在柔软的地毯上，面前摊开着周末的美术作业——一幅需要临摹的静物水彩。
她调着颜色，心思却有些飘忽，因为哥哥沈知行一早就不见了人影，连陆寒洲他们今天都没来家里。
就在她对着画纸发呆时，院子里传来了脚步声和沈知行格外清朗的笑声，似乎还不止一个人。
“意意，看谁来了？”
沈知行率先推门进来，脸上带着一种罕见的、混合着兴奋与保护欲的神情。
跟在他身后进来的，是一个陌生的女孩。
女孩穿着一件洗得有些发白的浅蓝色连衣裙，款式简单，但很干净。
她的头发梳成一个简单的马尾，露出光洁的额头和一双怯生生的大眼睛。
她微微低着头，双手紧张地交握在身前，脚步有些迟疑。
“哥，她是谁？”
沈知意放下画笔，站起身，好奇地打量着这个不速之客。
“我来介绍，”沈知行侧过身，语气带着一丝不易察觉的郑重，“这是林薇薇，我的同班同学。”
他又转向林薇薇，声音放柔了些：“薇薇，别紧张，这是我妹妹，知意。”
林薇薇这才抬起头，飞快地看了沈知意一眼，又迅速低下，声音细若蚊蚋：“你……你好，沈同学。”
沈知意看着对方那副小心翼翼、仿佛受惊小兔子的模样，心里莫名地有些不舒服。
她习惯了周围人或是宠爱、或是羡慕、或是平等的目光，这种带着卑微和怯懦的眼神，让她感到陌生甚至一丝不耐。
“你好。”
沈知意应了一声，语气不算热情，目光落在林薇薇那略显寒酸的裙子上，又扫过她哥哥那过分关切的表情。
“薇薇家里情况比较特殊，”沈知行似乎看出了妹妹的疑惑，解释道，语气里充满了同情，“但她特别优秀，这次期中考是我们班第一呢！
而且她还会帮家里做很多事，特别懂事。”
他话语里的赞赏毫不掩饰。
林薇薇的脸颊泛上一丝红晕，连忙摆手：“没……没有，沈同学你过奖了。”
就在这时，客厅门再次被推开，陆寒洲、顾衍之和霍霆骁走了进来，看样子是约好过来的。
“哟，知行，这位是？”
霍霆骁第一个注意到多出来的陌生面孔，挑眉问道。
沈知行立刻又把林薇薇介绍了一遍，语气依旧是那种带着怜惜的推崇。
顾衍之闻言，温和地对林薇薇笑了笑：“林同学，你好，不用拘束。”
陆寒洲的目光也落在林薇薇身上，平静地打量了一下，微微颔首，算是打过招呼，并未多言。
林薇薇面对这几个气质卓然、一看就家世不凡的男孩，显得更加紧张了，手指绞着衣角，声音更小了：“你……你们好。”
沈知意看着眼前这一幕，心里那点不舒服在扩大。
哥哥和他的朋友们，似乎对这个突然出现的、一副可怜相的林薇薇，都抱有一种莫名的……善意和宽容？
“你们今天有什么活动吗？”
沈知意忍不住插话，试图把注意力拉回来。
沈知行这才想起正事，对陆寒洲他们说：“对了，咱们不是约好去新开的那家模拟射击馆吗？
我想着薇薇从来没去过这种地方，就带她一起来见识一下。”
霍霆骁无所谓地耸耸肩：“行啊，人多热闹。”
顾衍之也点头表示没意见。
陆寒洲没说话，算是默认。
沈知意立刻说：“我也要去！”
沈知行皱了皱眉，看向她：“意意，我们去的地方不适合你，而且你的画还没完成吧？”
“我很快就能画完！
我就要去！”
沈知意的倔脾气上来了。
为什么这个林薇薇能去，她反而不能去？
“知行，没关系，让妹妹一起去吧。”
林薇薇忽然小声开口，她抬起眼，努力对沈知意露出一个友善却依旧带着怯意的笑容，“我……我其实也有点怕，有女生在可能还好一点。”
她这话一出，沈知行脸上的不赞同立刻软化了些，他叹了口气，对沈知意道：“那好吧，你快点画，我们等你一会儿。”
沈知意抿紧了唇，没有理会林薇薇那看似解围的话，转身气鼓鼓地坐回地毯上，拿起画笔胡乱地蘸着颜料。
男孩们则在沙发上坐下，随意地聊着天。
林薇薇安静地坐在沈知行旁边的单人沙发上，低着头，一副乖巧听话的模样。
沈知意心浮气躁，画得一团糟。
她听到哥哥在向林薇薇介绍模拟射击怎么玩，语气耐心又温和；听到顾衍之体贴地问林薇薇渴不渴，需不需要喝点什么；连霍霆骁都难得没有说刺话，只是好奇地问了句：“喂，林薇薇，你们女孩子是不是都不喜欢这种打打杀杀的游戏？”
林薇薇细声回答：“我……我没接触过，不过听起来很厉害的样子。”
沈知意终于忍不住，放下画笔，站起身走到沈知行面前，指着林薇薇首接问道：“哥，她为什么要穿成这样来我们家？
我们没有衣服借给她吗？”
话音落下，客厅里瞬间安静下来。
林薇薇的脸一下子变得惨白，眼眶迅速泛红，她死死咬着下唇，低下头，肩膀微微颤抖，像是承受了莫大的羞辱。
“沈知意！”
沈知行猛地站起身，脸色沉了下来，语气是前所未有的严厉，“你怎么说话的？
立刻向薇薇道歉！”
顾衍之不赞同地看向沈知意。
霍霆骁也皱了皱眉。
陆寒洲抬起眼，目光落在沈知意因为委屈和愤怒而涨红的脸上，又扫过泫然欲泣、楚楚可怜的林薇薇，眸色深沉，看不出情绪。
“我说错了吗？”
沈知意梗着脖子，心里又酸又胀，“她本来就跟我们不一样！
你看她的裙子……够了！”
沈知行打断她，眼神里充满了失望，“沈知意，我没想到你现在变得这么……这么刻薄！
薇薇家境是不好，但她靠自己的努力获得尊重！
你呢？
你除了会靠着家里，对别人品头论足，你还会什么？”
刻薄……这两个字像一把冰冷的锥子，狠狠扎进沈知意的心口。
她看着哥哥愤怒的脸，看着周围男孩们沉默却显然不站在她这边的态度，看着那个低着头、仿佛受了天大委屈的林薇薇。
她张了张嘴，想反驳，喉咙却像被什么东西堵住了，一个字也说不出来。
强烈的委屈和难堪席卷了她，她猛地转身，冲出了客厅，把哥哥带着怒意的呵斥和其他人各异的目光，统统甩在了身后。
她跑上楼梯，回到自己的房间，用力关上门，背靠着门板滑坐在地上。
外面隐约传来沈知行安抚林薇薇的声音：“薇薇，你别介意，我妹妹她……被我们宠坏了，有点任性，她不是有心的……”任性……所以，那个穿着旧裙子、一副可怜样的林薇薇是“懂事”，而她这个沈家正牌千金，反而成了“刻薄”和“任性”。
沈知意把脸埋进膝盖里，第一次清晰地感受到，某种她珍视的东西，正在被一个外来者，轻而易举地夺走。
而曾经会递给她机甲模型、会扶住她的陆哥哥，刚才也只是沉默地看着，没有为她说一句话。