第一章、章鱼烧危机真幌市商业街的霓虹灯在雨中晕染成模糊的光斑，

多田启介蹲在"章鱼小八"便利店的屋檐下抽烟。电子表显示23:47，

他第一百零八次后悔接下这个见鬼的夜间巡逻委托。

"所以您是说..."他对着手机那头发愁，"最近一个月，每到午夜十二点，

店里的章鱼烧机就会自动启动，烤出完美到诡异的章鱼烧？""还会自己装盒！

撒海苔粉和木鱼花！"店长带着哭腔的声音传来，"监控显示根本没人操作！

昨天烤盘上甚至出现了《蒙娜丽莎》的章鱼烧浮雕！"多田还没来得及吐槽，

便利店玻璃门突然发出刺耳的警报声。透过雨幕望去，章鱼烧机正闪烁着诡异的蓝光，

烤盘上的面糊自动凝结成梵高的《星月夜》。"来了！又来了！"店长的尖叫几乎刺穿耳膜。

多田抓起门边的拖把冲进去，

却在踏入店门的瞬间僵在原地——章鱼烧机前站着个浑身湿透的黑衣男人，

正在用章鱼烧练习手里剑投掷术。那些滚烫的小丸子精准穿透十五米外自动贩卖机的投币口，

叮叮当当砸出一罐热咖啡。"哟，要试试忍者特制章鱼烧吗？

"男人转身露出白得晃眼的牙齿，湿漉漉的长发贴在脸上像海带成精，"在下行天春彦，

正在修行传说中的奥义·千本樱烤丸子之术。"多田的拖把"啪嗒"掉在地上。

他看着这个把蛋黄酱当忍具绑在大腿上的神经病，

突然意识到自己上个月在神社抽到的"大凶"签文正在应验。

"现在的流浪汉都这么有创意了？"多田伸手去按报警器，却被飞来的一颗章鱼烧打中手腕。

烫得通红的丸子在报警器上摊成完美的圆形，恰好卡住按键。行天踩着收银台跃起，

黑色风衣在荧光灯下展开如同蝠翼："小心！敌方增援来了！"便利店落地窗应声而碎，

七个穿着紧身皮衣的杀马特青年破窗而入。领头的光头举着滋滋作响的电子太刀，

刀柄上还粘着没吃完的鲷鱼烧。"终于找到你了，叛忍行天！"光头挥刀劈开章鱼烧机，

飞溅的面糊在墙上拼出"笨蛋去死"的字样，"交出《禁忌卷轴·美乃滋之书》，饶你不死！

"多田看着开始冒烟的章鱼烧机，突然想起合同里"超自然现象损害不在保险范围"的条款。

他抄起灭火器砸向光头后脑勺，

却在半空被行天截胡——这家伙居然用灭火器喷出的泡沫在空手画召唤阵。

"通灵之术·地狱看门犬！"行天咬破手指其实是番茄酱包往地上一拍。

自动门应声开启，隔壁宠物店的松狮犬叼着半根磨牙棒冲了进来。接下来十分钟，

多田经历了人生最荒诞的格斗场面：松狮犬追着光头狂啃发胶，

行天用关东煮当锁链捆住两个小喽啰，章鱼烧机突然暴走开始无差别喷射墨鱼丸。

当警笛声响起时，他正把第三个杀马特塞进冰柜，对方皮裤上还粘着融化的芝士年糕。

"合作愉快~"行天不知从哪摸出两罐啤酒，自己那罐拉环上还穿着忍者镖，"作为赔礼，

接下来半年我免费给你当助手如何？"多田看着满地狼藉的便利店，

监控摄像头还在顽强地拍摄章鱼烧机自动清洁烤盘的全过程。他突然笑出声，

铝罐碰撞声混着雨声格外清脆。"先说好，再敢用红豆面包当烟雾弹，

我就把你塞进快递箱寄到北海道。"第二章、飞车老太真幌市市民活动中心屋顶的储水槽旁，

多田正用长柄网兜打捞漂浮的泡面叉子。

那场章鱼烧大战的后遗症仍在持续——现在经过便利店的路人总会突然被天降鱼丸砸中脑袋。

"这就是你所谓的免费助手？"多田把网兜甩进行天怀里，

"每天的工作就是给松狮犬写悔过书，给章鱼烧机做心理辅导？

"行天盘腿坐在生锈的管道上，正用章鱼丸子喂一群流浪鸽。他今天把长发扎成冲天辫，

发绳是便利店顺来的保鲜膜："但老板你不觉得超有趣吗？

今早章鱼烧机还烤出了《呐喊》主题限定款呢！"多田刚要反驳，

楼下突然传来轮胎剧烈摩擦的声响。两人探头望去，只见商业街转角处，

一位穿着碎花连衣裙的老太太正踩着电动购物车漂移过弯。她头顶稀疏的白发在风中狂舞，

车筐里塞满菠菜的塑料袋猎猎作响。"年轻人！帮婆婆追上那个小贼！

"老太太仰头大喊的瞬间，她头顶最后三根头发突然集体叛逃，

连同藏在下面的蕾丝假发一起飞向天际。行天吹了声口哨："哦豁，

假发搭乘特快专列向南方迁徙了。"那顶银灰色假发宛如被诅咒的飞盘，

顺着突如其来的旋风掠过广告牌、穿过居酒屋的灯笼群，

最后精准降落在路过的暴走族头车后座。戴着骷髅面巾的暴走族首领愣了两秒，

突然猛踩油门，改装摩托车排气管喷出蓝色火焰。"银夜叉！是传说中的银夜叉啊！

"暴走族们集体发出怪叫，十几辆摩托车瞬间进入狂暴状态。

他们像嗅到血腥味的鲨鱼群般扑向首领的座驾，车头灯在黄昏中拉出流星般的轨迹。

多田还没反应过来，行天已经拽着他从消防梯滑降而下。

老太太不知何时把购物车开上了人行道，正用雨伞尖狂戳多田的后腰："快上车！

那是亡夫送我的结婚纪念假发！"于是三分钟后，多田发现自己坐在疯狂颠簸的购物车里，

怀里抱着老太太的菜篮子。行天站在车尾挥舞晾衣杆，

把试图靠近的暴走族头盔戳得叮当作响。购物车仪表盘上贴着最高时速15km的标签，

此刻指针却已经冲破50大关。"婆婆您到底对购物车做了什么改造啊！

"多田死死抓住扶手，眼看着一颗包菜从车筐飞出去砸翻追兵。

"只是换了航天用钛合金轴承而已。"老太太单手扶方向盘，

另一只手从手提袋掏出电磁脉冲枪击落空中的无人机，"年轻人抓紧，要进入秋名山模式了！

"购物车突然弹射起步，多田的后脑勺和车棚来了个亲密接触。

挡风玻璃前弹出全息投影导航图，显示他们正朝真幌市废弃港口狂飙。

后方追兵的摩托艇式悬浮引擎掀起漫天烟尘，

老太太却哼着《军舰进行曲》打开了购物车的氮气加速。

"我说..."行天在剧烈晃动中居然还能给松狮犬发短信，

"这帮家伙为什么对假发这么执着？""那是银夜叉啊！"老太太猛打方向盘避开路障，

购物车在集装箱缝隙间划出闪电形轨迹，"暴走族百年传承的圣物，

用初代总长头发编织的传说假发！戴上就能获得秋名山车神的祝福！

"多田突然注意到老太太布满皱纹的手腕上，隐约露出青黑色的"夜叉"刺青。

后方追兵中有人举起火箭筒，

他立刻按下购物车侧面的红色按钮——车筐里突然弹射出三百颗土豆，

在空中组成完美的抛物线将火箭弹提前引爆。"干得漂亮！"老太太兴奋地拍打方向盘，

"现在切换购物车形态！"在多田惊恐的注视下，购物车开始变形重组。车筐翻转成前装甲，

车轮内侧伸出气垫装置，菜篮子分解成微型导弹发射器。当购物车冲进港口水域的瞬间，

他们已然变成驾驶着水陆两用战车的疯狂军团。"给我听好了小鬼们！

"老太太突然用低沉的烟嗓吼道，整个人气质骤变，"四十年前关东暴走族连合总长，

银夜叉第三代继承者——毒岛冴子，参上！"行天吹了个九曲十八弯的口哨。

多田看着后视镜里老太太杀气腾腾的侧脸，

突然意识到合同里"年龄超过七十岁的委托人需家属签字"那栏自己忘打勾了。

暴走族们的改装摩托陆续在水面熄火，只剩首领的座驾还在逼近。

假发不知何时吸附在首领头顶，将他变成银发飘飘的暴走贵公子。

双方在漂浮的集装箱间展开最后的死亡竞速，

购物车发射的萝卜导弹与摩托车的链锯回旋镖在空中碰撞出绿色汁液。"就是现在！

"行天突然把晾衣杆***购物车电路板。整辆车在剧烈颤抖中腾空而起，

多田抱紧菜篮子被甩向敌方摩托。在双方交错的瞬间，

他看到了假发内侧绣着的"致最爱的冴子——笨拙的龙二"。

当多田抓着假发跌落进海绵堆时，

行天正用购物车残骸给暴走族首领表演"如何用芹菜演奏《菊次郎的夏天》"。

老太太摘下假发轻轻抚摸，暴走族们突然齐刷刷跪倒在水面上。"总长！

请回来带领我们制霸全国吧！""吵死了。"老太太变回普通老奶奶的软糯声线，

"我现在只想赶晚市买打五折的鸡蛋。"回程路上，多田看着后座抱着假发打盹的老太太，

购物车正用三条腿蹦跳着前进。行天突然凑过来小声说："老板，

你知道真正的银夜叉其实是..."他掀开老太太的假发，

露出底下另一顶印着皮卡丘图案的粉色假发。多田默默掏出胃药吞了两粒，

夕阳把他们的影子拉得很长很长。第三章、神隐猫咪真幌市消防局三楼，

多田正在给松狮犬的前爪包扎绷带。这蠢狗今早非要证明自己能跳广场舞，

结果踩到行天乱丢的香蕉皮摔成了八字腿。"你倒是管管自己的通灵兽啊！

"多田冲正在天花板上倒吊着吃泡面的行天吼道，

"还有为什么消防局会变成我们的临时办公室？""因为这里淋浴间热水最足嘛。

"行天吸溜着面条，汤汁顺着长发滴到下方"严禁明火"的警示牌上，

"而且老板你不觉得消防滑竿比电梯***多了？"话音未落，紧急警报突然炸响。

两人顺着滑竿冲到底层时，看到个穿唐装的中年男人正抱着消防栓痛哭。

他胸前绣着"招福堂"金线字样，

手里举着张寻猫启事——照片上的陶瓷招财猫居然在比中指。

"这是镇店之宝'金玉满堂丸'啊！"男人把启事拍在桌上，夹在指缝间的香灰簌簌掉落，

"自从它失踪，店里连续七天收到冥币付款，自动售货机吐出来的都是鲱鱼罐头！

"多田凑近细看监控截图，浑身汗毛倒竖。画面里招财猫正在用尾巴卷着POS机刷卡，

背景中还有几个模糊的黑影在跪拜。行天突然用筷子戳向照片角落："看这个反光，

是骰子的点数！"深夜的真幌市下水道飘着诡异檀香，多田踩着及膝的污水前进。

行天走在前边哼着《赌神》主题曲，手里的忍者镖正把老鼠赶成整齐的方阵。

"你确定招财猫会在地下赌场？"多田踢开漂来的泡面桶，"就凭照片里那点反光？

""老板你太缺乏想象力了。"行天突然停步，面前锈蚀的铁门上贴满"大吉"签文，

"猫的瞳孔、骰子点数、冥币编号，这些组合起来只能是..."他猛踹铁门，

"喵喵欢乐城欢迎您！"门后景象让多田瞬间石化。两百平米的空间里，

二十多只招财猫正用机械臂发牌，赌客们是戴着眼罩的柴犬和穿西装的乌鸦。中央赌桌上，

失踪的金玉满堂丸正用尾巴摇骰盅，它左眼贴着眼罩，右爪戴着镶钻劳力士。

"买定离手喵~"招财猫的电子音带着滋滋电流声。当看清它面前堆着的赌注，

多田差点昏厥——全是各家店铺失踪的招财猫摆件，还有成捆的五年高考三年模拟。

行天突然甩出三枚章鱼烧钉在轮盘赌上："我押23号，赌这位先生的三魂七魄。

"他不知从哪摸出个贴着多田照片的稻草人。"等会儿！我什么时候成赌注了？

"多田揪住行天衣领，发现这***在T恤里穿了防弹衣。

招财猫的红瞳闪过一道流光："特殊赌局开启，

赌注受理喵~"天花板突然降下铁笼将两人关住，四周墙壁伸出上百支激光瞄准器。

多田这才看清那些"赌客"的真面目——全是会动的等身招财猫存钱罐！

行天在口袋里摸索半天，掏出个猫薄荷香包："B计划！"浓烈气味瞬间充斥空间，

招财猫们突然集体瞳孔放大。金玉满堂丸的机械爪开始不受控制地撸空气，

电子音变成娇滴滴的夹子音："要罐罐喵~要金枪鱼喵~"趁着混乱，

多田抡起灭火器砸向控制台。警报声中，赌场地面突然塌陷，

他们连同赌桌一起坠向更深层的空间。

多田在坠落途中隐约看到墙壁上的浮雕——无数招财猫簇拥着个三头猫身的神像，

爪中握着股票走势图和彩票机。

"欢迎来到真实之屋喵~"金玉满堂丸的声音从四面八方传来。多田摔在柔软的金币堆上，

发现这里堆满各年代的小钢珠和彩票，墙上的电子屏正在播《华尔街之狼》。

行天突然严肃起来："这不是普通赌场，是'猫又'的愿力收集装置。

"他扯开衣领露出锁骨处的抓痕，"这些招财猫在吸收人类的贪欲，

当金铃铛变成黑色..."远处传来齿轮转动的轰鸣，金玉满堂丸乘着黄金莲花缓缓升起。

它此刻已膨胀到三米高，尾巴分叉成九条电缆，眼中红光如探照灯扫射："愚蠢的人类，

准备成为招财猫帝国的首祭品吧喵！"多田抄起两捆钞票砸过去："开什么玩笑！

我上周刚交完养老保险！"纸币在空中自动折叠成纸飞机，精准糊住招财猫的摄像头眼睛。

行天趁机甩出关东煮锁链，鱼丸在高温下膨胀成巨型泡泡包裹住机械猫爪。"就是现在！

"行天突然把多田推向招财猫张开的嘴巴，"用你对付章鱼烧机的绝招！

"多田在半空中掏出手机，屏幕上是昨天老太给的红包二维码。

当招财猫本能地扫描二维码瞬间，多田按下"十倍返现"按钮。

整个空间的电子设备突然开始疯狂转账，招财猫的金漆以肉眼可见速度褪成惨白。"不——！

我的黄金律！"招财猫在数据流中扭曲成马赛克，"你们根本不懂！

我只是想让所有招财猫不用再假笑...喵..."爆炸的气浪把两人掀飞到下水道出口。

多田吐着嘴里的猫毛，看见金玉满堂丸变回普通摆件，

只是手里举着的金币变成了"反对996"的标语牌。回到招福堂时，

店主正抱着招财猫跳探戈。行天突然凑近多田耳边："其实二维码是我P的，

真实操作是往它芯片里灌了《大悲咒》A***R。"多田看着玻璃柜里恢复正常的招财猫，

突然发现它底座刻着行天家族的菊花纹章。他转头要质问，

却见行天正在教松狮犬用后腿比中指，夕阳把他们的影子映在贴满符咒的橱窗上。

第四章、幽灵快递真幌市邮政局的地下仓库里，

多田正举着紫外线灯检查第三十七个积灰的快递箱。自从三天前解决招财猫事件，

他的视网膜上还残留着骰子旋转的残影。"这就是你说的'轻松委托'？

"多田把发霉的包裹砸向行天，"在五万件滞留快递里找个五十年前的包裹？

委托人连收件人名字都不知道！"行天灵巧地后空翻躲过袭击，

落地时顺便用忍者镖削开个快递箱："但老板你不觉得超浪漫吗？跨越半个世纪的未达情书，

比《情书》还多二十年份呢！"突然，所有日光灯开始频闪。

成堆的快递箱像被无形之手推搡着移位，在仓库中央让出条通道。月光从通风口斜斜切进来，

照出个半透明的邮差身影——这位穿着昭和中期制服的幽灵正机械地重复投递动作，

每走三步就会撞上不存在的电线杆。"来了来了！"行天兴奋地掏出拍立得，

"午夜凶铃之邮差叔叔特别篇！"多田的吐槽被寒风吹回喉咙。幽灵邮差穿过他们的身体，

怀里紧抱的包裹渗出暗红液体，在地面拖出蜿蜒的血字吉冈。当邮差第七次撞上虚空时，

包裹突然发出婴儿啼哭，惊得仓库顶棚的乌鸦集体撞向铁窗。

"追加情报~"行天不知从哪摸出档案袋，"五十年前真幌市邮局凶案，

值班员吉冈被失控的邮车碾进包裹分拣机。但你看..."他抽出泛黄的报纸，

社会版角落刊登着死者怀揣未送达的求婚戒指。

多田突然注意到幽灵邮差制服胸牌在月光下闪烁，正是"吉冈"二字。他刚要开口，

行天已经举着扩音器冲过去："大叔！您的快递单湿了需要重写哦！

"接下来的场面堪比荒诞戏剧。幽灵邮差听到"快递"二字突然暴走，

双眼变成邮戳形状的血洞，包裹里伸出无数血管缠住货架。多田抄起盖邮戳的榔头砸向血管，

却被弹飞撞进"易碎品"区，漫天飞舞的陶瓷招财猫碎片中，

他发誓看到有只猫爪比着国际友好手势。"契约成立！"行天突然用毛笔在黄符纸写下单号，

贴在自己额头，"以平成年代最后的快递员之名，接下未达之物的运送！"时空在瞬间扭曲。

等多田爬起来时，仓库变成了昭和风格的邮局大厅。

穿着喇叭裤的青年们正在绿色窗口前排隊，老式电话交换机噼啪作响。

幽灵邮差恢复成人类模样，正把染血的包裹塞进帆布袋。"原来如此。

"行天嚼着泡泡糖分析，"吉冈先生的执念不是送件，是阻止自己送出这个包裹。

"他戳了戳开始鼓动的帆布袋，"这里面装的恐怕不是戒指哦。

"多田突然发现自己的西装变成了邮差制服，

行天更夸张——这家伙不知怎的cos成了邮筒，只露出个脑袋在投递口晃悠。

吉冈推着二八自行车走向他们，车筐里的包裹正在渗出黑色黏液。

"快逃..."吉冈的警告混着血沫，

"不能送到...美代子小姐会..."行天突然吹响邮哨，昭和幻象如玻璃般碎裂。

他们回到现代仓库，但地面浮现出巨大的邮编码阵图，每个数字都在渗血。

幽灵邮差发出非人的咆哮，包裹炸裂出无数信纸，每张都写着"永别了"。"老板！

"行天甩来捆快递胶带，"把地上的邮编拼成告白短信！"多田边躲闪飞射的钢笔边撕胶带，

发现血迹组成的数字正是"104-0061"。当他拼完最后个"1"时，

所有信纸突然自燃，灰烬中浮现出东京银座地址——那是五十年前被烧毁的和果子老铺。

"美代子小姐没等到婚约者，继承家业终生未嫁。"行天念着突然出现的旧报纸，

"但她在火灾那夜，把吉冈先生寄存的包裹..."他看向仓库深处突然出现的焦黑保险柜，

"做成了红豆馅原料。"多田终于把胶带粘成"好きです"，

转身看见行天正用邮戳给幽灵盖章。当最后一个章落在吉冈额头，暴走的邮差突然平静下来，

从胸腔掏出个生锈的怀表。"原来您早就送到了。"行天打开怀表，

内侧照片上的女子正在制作写着"吉冈"的和果子。包裹里根本没有什么戒指，

只有张被血迹浸透的辞职信——吉冈原打算辞职带爱人私奔。月光突然清澈如洗，

吉冈的灵体开始消散。多田低头发现手里多了盒和果子，

包装纸印着"有限会社吉冈美代子"。行天凑过来偷吃被噎住，咳出张烧焦的明信片，

背面是美代子未能寄出的回信：笨蛋，我早把答案藏在每日给你的羊羹里了。次日清晨，

多田站在邮局顶楼看着朝阳。行天正用快递单折纸飞机，载着和果子飞往银座旧址。

当纸飞机穿过焚烧遗迹的瞬间，他们似乎听到了风铃般的轻笑。

"你说..."多田突然开口，"我们死后会变成什么？

"行天把最后一架纸飞机射向太阳："当然是变成自动回复邮件啊，永远'已读不回'。

"仓库深处，那个本该消失的焦黑保险柜悄然打开，

露出里面密密麻麻贴着"危险品"标签的包裹。监控画面突然闪烁，

显示所有包裹收件人栏都变成了"多田便利屋"。

第五章、暴走扭蛋真幌市儿童公园的沙坑里，多田正用金属探测器寻找失踪的假牙。

这是本周第十七个离谱委托——退休教师坚称沙坑里藏着能召唤金字塔的法老假牙。

行天蹲在滑梯顶端，正用弹弓把松狮犬的狗粮射进乌鸦嘴里。"老板，三点钟方向有情况。

"行天突然收起嬉皮笑脸，"那个扭蛋机在吃小孩的零花钱。"多田抬头望去，