之鸟，眼睛里全是无措的恐惧。就连护士伸手调试设备，他都会下意识地瑟缩，整个人被笼罩在极端暴力的阴影当中。
可瞥见我憔悴的神色。
儿子还会是握住我的手，努力地撑出一副平静的样子：
「妈妈不哭，我现在没事了。」
「我就是梦见爸爸了，埋怨他为什么要去那么远的地方驻扎。就连同学们笑话我是个没爸爸的野孩子，我连辩解两句都不能。」
「梦里面他说他是英雄，他能保护很多人，可他忘记保护我们了。」
「妈妈，我不是个胆小鬼。我只是太疼了。」
儿子想伸手抹去我源源不断的泪水，可伸出来的只有一截染着血色的冰冷绷带。
我的喉咙像是被堵住一样。
说不出来一句话。
因为缉毒警察的职业特性，即使过了这么多年了，丈夫的名字是依旧提都不能提的禁忌。
生前，他们父子不能相见。
就连丈夫死后的墓碑上连照片都不能有，更别说扫墓了。
除了我随身携带的烈士光荣证和家里放着的「一等功臣之家」牌匾。
什么都没有。
我只能无力地趴在儿子的病床前，哭得声嘶力竭。
默默攥紧了拳头，下定决心。
公道。
我哪怕是拼了命，也得给儿子要一个公道。
2
我知道杜家律师说的不假，精神类疾病就像是一块免死金牌保着杜贵恩的逍遥法外。
除非事情大到超出杜家的影响力所能控制的范围。
所以我想到了媒体。
可我找遍了这个城市的每一家媒体，无论大小。
只是听我讲完这件事沾染上杜家的时候，他们的反应出奇的一致：
「抱歉，这个...您要不看看其他媒体感不感兴趣。」
「我们栏目组考虑一下，你先回去等通知吧。」
「这个新闻做不了。你找警察、学校或者法院学校都行。别再来了。」
.....
我四处碰壁，好话坏话都听遍了。
就是找不到一个可以为我伸张正义的平台。
只能我自己一个人拉着横幅、拖着大喇叭。站在学校门口，声嘶力竭地求一个说法。
这次任凭保安怎么驱赶，朝我泼水、扔垃圾都好。我还是坚持站在那里控诉。

好在现在网络发达，通过群众们随手拍下的视频上传到网络上。
我的经历引起了不小的热度。
一直谎称出差的校长，终于愿意见我。
我原以为等来了迟到的正义，没想到刚一见面却是劈头盖脸的指责：
「孔承泉妈妈，你不觉得这样很自私吗？」
「你把事情闹大了，学校的名声还要不要了。你不能只想着你儿子，不想着学校啊！再这么折腾下去，今年教育厅的补贴都没了。我还怎么评优评先！」
我目瞪口呆地看着校长。
身为一个教育工作者，在他的眼里，虚无缥缈的名声比一条鲜活的人命还重要。
「我儿子现在还躺在医院，难道学校就.....」
校长一脸不耐烦地打断了我的话：
「学校什么学校。这是读书的地方，不是给你升堂的地方。」
「我实话告诉你，当初建校的时候杜家出资盖了两栋楼。他们家有权有势，在当地都是出了名的。你就认个倒霉，拿着钱息事宁人，别没事找事！」
话音刚落，校长就急匆匆地将文件塞到我怀里。
「我告诉你，再这么闹下去。别说我不收你儿子了，其他学校也不敢收。」
我低头一看。
居然是我儿子的开除通知，理由居然是聚众斗殴。
我气得浑身颤抖。
简直就是颠倒黑白，受害者变成了施暴者，居然成了我儿子的错！
可没等我再说什么，校长猛地将我推出了办公室。
砰的一声。
门被大力地关上。
手机上，那些为我发声的视频也都突然被封了。
心里原本燃起那点子火苗又被瞬间扑灭。
就当我失魂落魄的走出校园的时候，手机上收到了一条视频。
视频里，儿子被牢牢地杜贵恩绑在厕所的门上。
拳头、巴掌、拖把、甚至椅子脚轮番往他身上招呼。
泉泉一开始还会发出尖锐的叫声和呻吟，直到后来血肉模糊的时候身体也只剩下本能的抽搐了。
「杜哥，差不多了。再打下去，他要死了！」
杜贵恩冷哼一声，看向视频外的同伴说道：
「死就死，大惊小怪什么。」
「他爸死了，妈妈就是个开小卖铺的寡妇。这种废物，就算老子今天
把他打死在厕所里，都算他命贱活该！」
说完，捏着儿子的下巴照着脸又是一拳。
视频的最后，杜贵恩还举起手机抓着儿子的头发笑着合影：
「三、二、一，茄子！」
我看得瘫坐在地，心痛到窒息。
随即，是杜贵恩的电话：
「视频看到了没？我手上多得是，够在网上放一天一夜的。」
「你要是不想你儿子以后都抬不起头。就赶紧把谅解书签了，然后闭嘴滚蛋！」
我怎么可能低头：
「人渣！你怎么下得去手的。」
「你会被判刑的，我一定会送你去坐牢的！」
杜贵恩满不在乎地笑了笑：
「你以为你是谁？还想把我送进去坐牢。你一个死寡妇带着你那个残废儿子闭上嘴安分点，不然我让你们日子都过不下去！」
我挂断了电话。
这种畜生的话，我一句都不想多听。
就在当天晚上，我的小卖铺就被砸了。
一伙人拿着电锯锯开了我的卷帘门，对着店里目光所及之处就是一顿打砸，我被生生从床上拖醒，尖叫着试图反抗。
结果带头的人恶狠狠地扇了我一巴掌，将我打倒在地。
整整半个小时，我就这么眼睁睁地看着，小卖铺被毁于一旦。
等我挣扎着起身的时候，入目都是一片狼藉。
就连端放在客厅正中的「一等功臣之家」的牌匾都被人打落在地。
上面满是脚印。
我踉跄着起身，一把抱住这块牌匾放声痛哭。
绝望压倒了我。
外面，天依旧黑的可怕。
我已经走投无路了，抱着这块牌匾，忍着脸上灼热的痛感小步小步地往外挪。
一路上没有人，凛冽的寒风更是冻得我浑身疼。
艰难走到了警局门口。
我二话没说，抱着那块「一等功臣之家」。
缓缓跪下。
3
里面执勤的警察见我抱着东西跪下匆匆走了出来。
直到看到牌匾上「一等功臣之家」的六个大字，脸色顿时就变了。
赶紧喊来人，将我搀扶到室内。
一等功。
都是警察，没有不知道这三个字对于这份职业来说，几乎是生命的代价。
可这块用生命换来的牌子，上面布满了灰尘和脚印，抱着它的女人更是容
儿子被霸凌，我上门要公道却被羞辱是贱命活该。施暴者是嚣张至极：
「老子有权有势，怕你一个老寡妇？」
上诉法院，可对面律师一句轻飘飘的「精神病判不了刑」。
我眼睁睁看着罪魁祸首逍遥法外。
无路可走，我只能抱着丈夫因缉毒牺牲时，发放的「一等功臣之家」跪在了警局门口。
当年老领导将牌匾亲自在挂在我家，握住我的手：
「你丈夫很伟大，他保护了很多人。」
可如今我含冤受屈，只能抱着牌匾哭着问他：
「他保护那么多人，为什么保护不了我们母子两个人？」
1
「滚远点，道什么歉！一个贱种配让老子道歉？」
我恶狠狠地盯着面前说话的人，恨不得生生从他身上咬下一块肉来。
这个将我儿子打到生命垂危的王八蛋！
「松手，知道我这件衣服有多贵吗？把你这个老女人卖了都赔不起。」
杜贵恩是学校里有名的小霸王。
仗着自己家里有钱又有关系，平时里没少搞校园霸凌。本来儿子泉泉和这种人是没什么交集的，直到有一天被无意中发现是单亲家庭。
就变成了小霸王新的霸凌对象。
在学校厕所找到儿子的时候，他已经失踪了两天了。
衣服早在挣扎中变得破烂不堪，浑身都是被皮带、木棍击打留下来的青紫，额头上是砖块砸出的血坑，甚至就连背部还出现了烟头烫伤的痕迹。
他不像是个人，像是泡在血水里的肉块。
被抬上担架的时候，连胸口的起伏都没了，整个人浑身像死尸一样冰凉。
每多看一眼，我这个当妈的心就像刀割一样疼。
「给你两个子你就该偷着乐了。他被打成那样也是他活该，你还敢闹上门来。」
我气得要发疯，一把抓着杜贵恩的手腕骂道：
「人渣！败类！我儿子被你打成这样，你还有脸说是他活该。」
「你跟我走，我要把你送到派出所，送去坐牢！」
杜贵恩一把将我掀翻在地。
「坐牢？真是笑死了。」
「老子欺负人也不是一天两天了。你见过我坐过一天牢没有？要不是你看这个老女人死了男人可怜。我一个子都不会给。还被你缠上了，
真是晦气！」
杜贵恩说完扬起手臂还想对我动手。
但杜父的声音从屋内传了出来：
「你跟这种贱人有什么好说的。让人把她赶出去，该怎么办就怎么办吧。」
话音刚落，招呼来两个保安将我硬生生拖走。
随身携带的手机、病历都掉落一地，就连丈夫的烈士光荣证也被杜贵恩当成垃圾一样踩了两脚然后踢远。
我在保安的钳制下，几乎是爬着将烈士光荣证捡了回来。
杜贵恩见我如此狼狈模样，很是得意地朝我啐了一口。整个人还颇为悠闲地整了整衣领，大摇大摆地回了别墅。
我起诉过。
但杜家人连面都没有露，只是派了个律师打发我。
面对我掏出照片和病历声泪俱下的控诉时，对面的许律师也只是神色淡淡地扫了一眼。然后缓缓从包里掏出一份谅解书，像是赏赐一样的语气：
「差不多行了，你的意思我明白。」
「道歉是不可能的。坐牢就更不可能了。杜少有精神类疾病证明，怎么可能会被判刑。」
「大不了赔偿金再加二十万。这钱够你和你儿子过一辈子了，你们就偷着乐吧。赶紧签字吧。我很忙，没工夫听一个寡妇在这里哭哭啼啼。」
我简直不敢相信这是一个人能说出来的话。
都是有孩子的人。
我儿子被人虐打进医院生命垂危，你告诉我要对施暴者的赔偿金感恩戴德。
简直冷血到让人恶心。
我用力地撕扯着谅解书，证明着自己的决心：
「什么狗屁赔偿金！我不稀罕。」
「我要杜贵恩那个王八蛋给我儿子道歉，我要告到他坐牢！」
律师面上的嘲讽意味很浓，根本不愿意和我再多说两句。站起身来。随手抽出一张名片扔给我：
「随你，爱告就去告。」
「回头后悔了，记得早点联系我。」
律师临走的时候嘴里还碎碎念叨着辱骂：
「一个寡妇死了老公，没钱又没权。还真拿自己当盘子菜了。」
无力的泪水在眼眶里打转，但现实根本就没有给我委屈的时间。
医院的通知，儿子泉泉又一次病危抢救。
我从天黑守到天亮，直到第二天下午的时候，儿子终于醒了。
他像一只惊弓